
Нам при рождении Бог дает лицо,
Но выражение его рождаем сами.
Всё отражается на нем : был подлецом
Иль путь украсил добрыми делами.
По взгляду видно, КАК на мир смотрел:
Шёл, все нечистое в дороге подбирая,
Иль о духовной высоте радел,
Лишь лучшее из жизни извлекая.
Ведь невозможно Свет внутри сыграть:
То, что темно, не осветит лучина,
И если мог лишь брать, а не давать,
То не ищи несчастия причины...
Нам при рождении Бог дает глаза,
А взгляд на мир мы выбираем сами:
В нем отразится неба бирюза
Или та грязь, что месится ногами.
Орлова Ольга Ивановна
Пушкин: «скоро ли это кончится?»
27 января (8 февраля) 1837 года под Петербургом в перелеске близ Комендантской дачи состоялась дуэль Александра Пушкина и Жоржа де Геккерна (Дантеса). Поэт был ранен в живот.
Маска А.С. Пушкина, гипс. С.И. Гальберг, 1837 г. © Государственный исторический музей
Вот цитата из работы «Последние дни жизни и кончина А. С. Пушкина. Со слов К. К. Данзаса», автор Александр Аммосов: «Ночью Пушкину стало хуже, им овладела болезненная тоска. По временам он засыпал; но ненадолго, беспрестанно просыпаясь, все просил пить, но пил только по нескольку глотков.
Обращаясь к Далю, Пушкин жаловался на тоску и слабость, говорил: „Скоро ли это кончится?“ Поутру 29 января он несколько раз призывал жену. <...>
Друзья его: Жуковский, князь Вяземский с женой, князь Петр Иванович Мещерский, А. И. Тургенев, г-жа Загряжская, Даль и Данзас были у него в кабинете. До последнего вздоха Пушкин был в совершенной памяти <...> жена Пушкина вышла из кабинета. В отсутствие ее началась агония, она была почти мгновенна: потухающим взором обвел умирающий поэт шкапы своей библиотеки, чуть внятно прошептал: „Прощайте, прощайте“, — и тихо уснул навсегда.
Диван, на котором Пушкин провел последние минуты жизни, кабинет в квартире на Мойке, 22. © Музей-квартира А.С. Пушкина, Санкт-Петербург
Госпожа Пушкина возвратилась в кабинет <...> она упала перед ним на колени; густые темно-русые букли в беспорядке рассыпались у ней по плечам. С глубоким отчаянием она протянула руки к Пушкину, толкала его и, рыдая, вскрикивала: „Пушкин, Пушкин, ты жив?!“
Картина была разрывающая душу...».
Николай I: «умирал от горя и именно от русского горя...»
Император Всероссийский Николай I Павлович ушел 18 февраля (2 марта) 1855 года, за год до окончания Крымской войны. По официальной версии — вследствие пневмонии.
Маска Николая I, бронза. Клодт фон Юргенсбург, 1855 г. © Русский музей, Санкт-Петербург
Лев Лурье, кандидат исторических наук: «5 февраля 1855 г. русские войска в Крыму совершают попытку разгромить тыловую базу врага — Евпаторию. Это последний шанс навязать противнику инициативу, внести в ход войны перелом. Император с напряжением ждет известий об операции. 12 февраля 1855 г. курьер принес во дворец весть о поражении под Евпаторией.
Это стало страшным ударом по самолюбию государя. Теперь следовало либо продолжать обреченную на поражение разорительную и кровопролитную войну, либо соглашаться на позорный мир. Ни проигрывать, ни сдаваться Николай I не желал и психологически не мог. Он слег, не принимал докладов, не желал знать, что происходит на театре военных действий.
„Факт был несомненный: Николай Павлович умирал от горя и именно от русского горя. Это умирание не имело признаков физической болезни, — она пришла только в последнюю минуту, — но умирание происходило в виде несомненного преобладания душевных страданий над его физическим существом“, — писал князь В. П. Мещерский.
Существует предположение, что Николай не хотел жить. <...> он просто прекратил сопротивление болезни и даже способствовал ее развитию. Например, вопреки рекомендациям врачей, не долечив грипп, в суровую февральскую пору совершал поездки, наносил визиты.
(Нижний) кабинет Николая I в Зимнем дворце, где прошли последние минуты императора, акварель. Константин Ухтомский, середина XIX в. © Государственный Эрмитаж
Граф Блудов в брошюре „Завещание и последние дни жизни императора Николая Первого“ (1856 г.) приводит диалог между императором и одним из его лечащих врачей от 9 февраля 1855 г. „Ваше Величество, — сказал доктор Карелль, — нет ни одного медика из Вашей армии, который позволил бы рядовому выписаться из госпиталя в таком положении, в каком Вы находитесь и при таком морозе (22 градуса). Ты исполнил свой долг, — отвечал Государь, — позволь же Мне исполнить Мой“.
В час пополудни Государь отправился в Экзерциргауз, не взяв даже предосторожности одеться потеплее обыкновенного».
Наполеон: смерть как сувенир
Император французов Наполеон Бонапарт ушел 5 мая 1821 года, проведя пять с лишним лет в изгнании на острове Святой Елены.
Маска Наполеона, гипс. Франсуа Карло Антоммарки, 1821 г. © Музей армии, Париж
Марк Алданов, повесть «Святая Елена, маленький остров»: «У постели, в кресле, не сводя красных глаз с умирающего, сидел генерал Бертран. Граф Монтолон записывал в книжку все хоть немного походившее на слово, что срывалось с уст императора. Около десятка французов толпилось в кабинете и у дверей, ожидая последнего вздоха. В соседней комнате аббат Виньяли готовил свечи.
В пять часов сорок девять минут дня Антоммарки, взглянув в сторону постели, быстро подошел к ней, приложил ухо к сердцу Наполеона — и печально развел руками. Послышались рыдания. Граф Бертран тяжело поднялся с кресла и сказал глухим шепотом:
— Император скончался...
И вдруг, заглянув в лицо умершему, он отшатнулся, пораженный воспоминанием.
— Первый консул! — воскликнул гофмаршал.
На подушке, сверкая мертвой красотой, лежала помолодевшая на двадцать лет голова генерала Бонапарта».
© Государственный исторический музей
Корсиканский врач Франсуа Карло Антоммарки, которого на Елену прислала мать Наполеона Мария Летиция сделал маску полководца. Копии этой маски в XIX веке были популярным сувениром, их можно было увидеть во многих домах Европы. Жутковато выглядит, конечно.
Сталин: как провожают сильного врага
Председатель Совета министров СССР Иосиф Сталин ушел 5 марта 1953 года вследствие кровоизлияния в мозг.
Маска Сталина, тонированный гипс. Матвей Манизер, 1953 г. © Государственный исторический музей
6 марта британская газеты The Times опубликовала некролог, вот выдержка из него: «Главный цвет, характеризующий Сталина — серый; седые и жесткие, как у барсука, волосы; ноздри и щеки серовато-белого оттенка; такие же усы, хотя в молодости Сталин был шатеном. Сталин говорил тихим голосом, двигался медленно, между тем его лицу было свойственно насмешливое выражение — как у человека, который все время посмеивается над одному ему известной шуткой. Иногда это выражение сменялось широкой улыбкой.
Часто, когда он говорил, его взгляд казался до странности отрешенным и отсутствующим, взгляд человека, думающего одновременно о двух или трех вещах. На лице Сталина читалась прежде всего уверенность, без следа нервозности; это было выражение силы и спокойствия, которое внезапно переходило в забавную бдительность.
Кровать, кушетка и шкаф в спальне Сталина, «Ближняя дача» в Кунцево, Н.И. Туранов, 1953 г. © Государственный исторический музей
Крепкий, хотя и не атлетического сложения, держащийся с достоинством и одновременно застенчивый, он, несмотря на свой маленький рост, добивался превосходства в любой группе, в которой оказывался...» (перевод Inosmi.Ru).
Ленин: посмотрите на его правую руку
Председатель Совета народных комиссаров СССР Владимир Ленин ушел 21 января 1924 года. Причина, указанная в официальном заключении: «распространенный атеросклероз сосудов на почве преждевременного их изнашивания».
Я прочел выдержки из «Дневника дежурных врачей» Ленина, который хранится в Российском государственном архиве социально-политической истории (РГАСПИ). И не решился ставить их сюда. Ни один из титанов, упомянутых в этой публикации, не ушел с миром в душе. Такова судьба: последние дни даются гению не для покоя, а в назидание потомкам.
Слепки кистей рук Ленина, гипс. Сергей Меркуров, 1924 г. © Государственный исторический музей
Но все же. Посмотрите на слепок правой руки Владимира Ильича, сделанный 21 января.
Веками создание посмертных масок было примерно одинаково: лицо умершего защищали тканью, а затем наносили гипс, глину или воск. Через какое-то время, когда материал подсыхал, ее снимали и оставляли для потомков. Несмотря на то, что эта традиция может казаться кощунственной, она была совершенно обычной вплоть до ХХ века.
Маска Сергея Есенина (1895-1925)
Посмертная маска Людвига ван Бетховена (1770-1827)
Каковы бы ни были оценки деятельности описанных героев, они люди. И все равно в этот момент их жалко. У них были близкие и друзья, которые горевали. Племянница Ленина Ольга Ульянова в 1999 году попросила продлить на 25 лет статус врачебной тайны для самых точных документов из РГАСПИ, касающихся смерти ее дяди: фармацевтической документации и результатов медицинских исследований.
Материал подготовлен на основе информации открытых источников, не является рекламой